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Si ya lo digo yo, que si no fuera por mí les comía la mierda. ¿Qué les 

costará dejarlo todo en el cesto de la ropa sucia? ¿Y los cascos? ¿Qué me 

dices de los cascos? Ahí están, cada uno por su lado, que si al menos les 

pusieran los nombres sabría dónde guardarlos. Pero no, los dejan donde les 

place o tirados por el suelo. Luego se ensucian y a mí se me va media tarde 

frota que te frota con el Míster Proper para que reluzcan cuando salen a 

darse un garbeo, a ver si les van a hacer una foto y se ven las manchas. ¿Y 

los guantes? Hasta arriba de porquería. ¿Y los calcetines? Huérfanos y 

desparejados, que no hay quien los case porque, además, no sé cómo 

pueden apestar tanto. ¡Si en el espacio no se suda!, que van dando 

botecitos como saltamontes lisiados, que parece que les falta un hervor.  

Eso sí, pisar lo recién fregado no importa. Y después todo son 

exigencias, que si solo fuera poner lavadoras me daría lo mismo pero, claro, 

luego vienen las quejas: que dónde he puesto sus trajes nuevos…, que los 

rincones tienen pelusas…, que las ventanillas tienen manchas de dedos, o 

que la comida está sosa… ¡Pues cómo no va a estarlo si viene envasada y 

aquí la cocina es prehistórica!, que por mucha gravedad artificial que haya 

en esta nave al final todo sale flotando. ¡Como para tapar la cazuela!  

¡Pues claro que está sosa!, pero luego bien que se chupan los dedos y 

los plantan en los cristales: que si mira cómo está hoy Orión, que si fíjate 

qué colores tiene Andrómeda…  

Mañana escribo al sindicato de asistentas espaciales, que la próxima 

vez venga otra pardilla a viajar por la galaxia, que yo dimito. 

 
 
 
 

https://www.meetup.com/es-ES/ESCRITURA-CREATIVA-y-creacion-literaria-

madrid-ciervo-blanco/events/257833158/ 
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