

GALAXIA LIMPIA 2.0

Si ya lo digo yo, que si no fuera por mí les comía la mierda. ¿Qué les costará dejarlo todo en el cesto de la ropa sucia? ¿Y los cascos? ¿Qué me dices de los cascos? Ahí están, cada uno por su lado, que si al menos les pusieran los nombres sabría dónde guardarlos. Pero no, los dejan donde les place o tirados por el suelo. Luego se ensucian y a mí se me va media tarde frota que te frota con el Mister Proper para que reluzcan cuando salen a darse un garbeo, a ver si les van a hacer una foto y se ven las manchas. ¿Y los guantes? Hasta arriba de porquería. ¿Y los calcetines? Huérfanos y desparejados, que no hay quien los case porque, además, no sé cómo pueden apestar tanto. ¡Si en el espacio no se suda!, que van dando botecitos como saltamontes lisiados, que parece que les falta un hervor.

Eso sí, pisar lo recién fregado no importa. Y después todo son exigencias, que si solo fuera poner lavadoras me daría lo mismo pero, claro, luego vienen las quejas: que dónde he puesto sus trajes nuevos..., que los rincones tienen pelusas..., que las ventanillas tienen manchas de dedos, o que la comida está sosa... ¡Pues cómo no va a estarlo si viene envasada y aquí la cocina es prehistórica!, que por mucha gravedad artificial que haya en esta nave al final todo sale flotando. ¡Como para tapar la cazuela!

¡Pues claro que está sosa!, pero luego bien que se chupan los dedos y los plantan en los cristales: que si mira cómo está hoy Orión, que si fíjate qué colores tiene Andrómeda...

Mañana escribo al sindicato de asistentas espaciales, que la próxima vez venga otra pardilla a viajar por la galaxia, que yo dimito.

<https://www.meetup.com/es-ES/ESCRITURA-CREATIVA-y-creacion-literaria-madrid-ciervo-blanco/events/257833158/>