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i segundo viaje a
Marruecos me
desvela que éste
es un pafs de con-

trastes, de montanas frias y o

abrasadores desiertos, am-
bientes tan maravillosos como
hostiles, dondela vida se resis-
“te a desaparecer y lucha por
adaptarse a condiciones casi
imposibles. Este nuevo en-
' cuentro me reafirma en parte

en mis anteriores impresiones.

(ver El Afilador de enero de
2010), aunque lentamente pa-
rece que las circunstancias del
trayecto estdn dispuestas a re-
velarme muchos de los secre-
tos que desconocia ¥ que, esta
vez, algunos de ellos, se abren
paso ante mis 0jos para cons-
tatar que cualquier esfuerzo
-de imaginacién es siempre ba-
nal, imtitil. . :
Merzouga, una de las ulti-
mas ciudades de Marruecos
antes de que su territorio se

adentre en ¢l gran desierto del

Sahara, me vuelve a recibir ba-
jo un sol picante que no me
permite caminar sin taparme
la cabeza con un turbante. El

grupo de la ONG “Rumbo al

Desarrollo Sin Fronteras” que
- nos hemos desplazado hasta
alli visitamgs su dispensario

‘médico para entregar el carga- -

mento de medicinas y mate-
rial sanitario que nos han soli-
citado meses atras. Mbarek, el
enfermero que se ocupa de re-
cibirnos, nos agradece cor-
dialmente el encargo y nos in-

vita con la mirada a seguir co-

laborando con él.

Poco después, en el mismo -

lugar, conocemos a Aika, coor-
dinadora en Marruecos de una
ONG ilicitana (Africa Noma-
dar) cuyo proyecto se centra
en impulsar un centro socio-
cultural en Merzouga. Ofrece
un servicio de guarderfa, da
clases de espafiol o de infor-
mdtica y, junto a un enferme-
ro, hace algunas curas de ur-
gencia. También alberga un
espacio para que una asocia-
cién local de mujeres saque
adelante un taller de costura.
‘Es una oportunidad que tie-
nen de relacionarse entre ellas
y asi tengan fe en un proyecto
comuin que, en el futuro, sélo
dependerd de ellas mismas. La
~ conversacion .con Aika, una

mujer curtida, de cuerpo duro

pero espiritu sensible, nos
alecciona acerca de la vida y
las costumbres de los habitan-

Nifios bereber. Foto: Ana Maria
Gonzalez y Fco Javier Oliva

tes del desierto. Nos cuenta
que tiene ante si grandes re-
tos, y cada vez que enumera
uno de ellos termina con la
frase “in sha'a Allah” (si Dios
quiere). Ahora, investigando

un poco por Internet descubro

que de una stiplica drabe muy
parecida (“law sha'a Allah”, si
Dios quisiera) nos viene la pa-
labra es espafiol “ojald”. Creo
‘que nos unen mds cosas con
ellos de las que creemos.

A nuestra ya amiga Aika se .

le inundan los ojos cuando
nos pide ayuda, cuando nos
descubre que no todo se fun-
damenta en un altruismo des-
mesurado, que su proyecto
precisa de medios humanos y

- econdmices para continuar,

que su inmensa fortaleza mo-
‘ral no es suficiente, que nece-
sita un apoyo al otro lado del
Esirecho para que su espiritu
no decaiga y degenere en des-
esperanza. Sabe que si sucum-

be todo su trabajo caerd irre-
mediablemente en el olvido,
estéril como la arena del des-
ierto. No podemos hacer otra

cosa que prometerle nuestra -
ayuda y admirar el mérito de.

alguien que lo ha dejado todo
atrds por todo aquello en lo
que cree.

No es el unico impacto de
tristeza y congoja que sufri-
mos en este viaje. El desierto
nos espera envuelto en su ab-
soluto e impertinente silencio
para recordarnos que estamos
en sus dominios, que reina so-
bre todos nosotros y puede
decidir .nuestros destinos en
cualquier momento. Dos no-

‘ches después del encuentro

con Aika quedamos atrapados
en una trampa de dunas. No
tenemos mds remedio gue
acampar sobre la arena. Al
menos, para hacernos mds
agradable la velada, el desierto
nos obsequia con una tremen-

da luna llena que nas vigila to-

* da la noche hasta que, proxi-

mo el amanecer, desaparece
por el oeste. Entonces todo se

‘inunda de la luz de que des-

prenden millones de estrellas,
silenciosas, expectantes, con
la constelacién de Orién en lo
mas alto. Ellas velan nuestros
suenos. De cuando en cuando
nos despierta el lejano rugido
del motor de los camiones
que, en la lejan{a, como mons-

‘truos malhumorados e itine-

rantes, se dirigen hacia las mi-
nas de baritina.

Al dfa siguiente descubri-
mos por casualidad una de
ellas. Antes de visitarla, mi
imaginacion plasmaba en mi
mente un gran crater formado

por circulos concéntricos v

centenares de hombres pulu-
lando por sus laderas, como

una mina de cobre a cielo

abierto. De nuevo me equivo-

co. La realidad me escupe ala

12quierda: Bosque de cedros

en Medio Atlas.
Centro: Subiendo a las minas.
Foto: Francisco Javier Oliva

cara una herida en la montafia
de apenas medio centenar de
metros de largo por dos de an-

‘cho y diez de profundidad,
~una grieta en el suelo de la

montafia practicada a base de
romperla con un martillo neu-
mdtico enchufado a un com-
presor de gasoil. S6lo cinco
hombres trabajan en ella, Es-
tdin quemados por el sol y
hundidos por las condiciones

- precarias que sufren: calor in-

soportable por el dia, frio hela-
dor por la noche y soledad
mortal a todas horas. Las he-
rramientas de trabajo se dise-
minan por las inmediaciones
de la mina. Un pequefio cha-
mizo les protege malamente
del frio y les da sombra térrida
por el dia. No hablan. Ni si-
quiera entre ellos. Quizd ya no
tengan nada que - decirse.
Acierto a ver media torta de
pan sobre un plato sucio y una
tetera vacfa. Quizd sélo coman -
vy beban eso, pero no tengo
forma de constatarlo ni de

. desmentirlo. Nosotros no sa-

bemos drabe y esta vez no lle-

‘ vamos intérprete. Pero el len-
- guaje delos signos es univer- -

sal. Nos piden dinero, tabaco,
comida, ropa... Intuyo que
cualquier cosa es suficiente
para colmar sus necesidades,
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que son todas. Les dejamos lo
que buenamente podemos,
una bolsa de ropa de hombre,
algo de comer, un billete, un
paquete de cigarrillos y unas
cuantas sonrisas: Ellos nos.
ofrecen las suyas, desdentadas
algunas, ausentes las mds. Nos
miran con simpatia y melan- '
colfa, una mezcla agridulce
que no sé expresar y tampoco
asurmnir, como cuando ves el
rostro de un nifio a través de la
verja del colegio en la hora del
recreo. El sabe que te alejards y
lo volverds a dejar solo. Inclu-
so hay un par de jovenes que
no destapan sus rostros. Hasta
ahora'sélo he visto cubrirse a
las mujeres bereber. ;Por qué
lo hacen ellos si son hombres?
Quizds estén deformados por
alguna enfermedad o heridos
irremediablemente por la ra-
diacién del sol. Admito 'que
siento miedo y quiero irme de
allf, Estamos a su merced y las
de sus aterradoras circunstan-
cias. ;

_ Atravesamos parte del des-
ierto y nos cruzamos con reba-
fios de cabras, dromedarios o
burres. Son conducidos por
mujeres o nifios porque los
hombres viven, trabajan y
mueren en la montafia extra-
vendo baritina. Tan cerca y tan
lejos a la vez. Conducimos con

_cuidado sobre piedras fundi-

das por el sol, trozos que pare-
cen de carbén con la dureza y
los filos del diamante. Visita-
mos el pozo que ayudamos a
excavar hace un afio para
acercar el agua a algunos bere-



beres. Pero s6lo hemos en-
contrado tierra y piedras. El
fracaso nos hace sentir tris-
teza, pero insignificante
comprada con la expresion
que hemos dejado atrds en
la mina. Para colmarnos de
desdicha, la gastroenteritis
hace aparicién en el grupo
y va mindndonos poco a
poco. Tratamos de reme-
diarlo con suero y muchas
dosis de buen humor esca-
toldgice que nos lanzamos
a través de las emisoras de
radio que tenemos en los
coches para comunicar-
nos. Gracias a Ald, son epi-
sodios esporédicos de cor-
ta duracién.

Dejamos el desierto
atrds y nos encaminamos
hacia el'Alto Atlas, la cordi-
llera con picos que alcan-
zan mas de 4.000 metros.
Nuestra intencién es atra-
vesatlo de sur a norte. Co-
menzamos  transitando
gargantas que me Trecuer-
dan a las del Gran Cafidn
del Colorado. La belleza es
la misma, desde luego. La
tinica diferencia es que el
rio que discurre dibujando-
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las estd seco en esta época
del afio. Pero-las imdgenes
que nos regalan a la vista y
a los sentidos son impre-

sionantes. A medio camino

hacia las cumbres topamos
con una caravana de na-
madas bereberes. Es la pri-
mera vez que los vemos en
movimiento, itinerantes.

Las mujeres y los nifios se -

ocupan del ganado mien-
. tras el hombre va abriendo
el rosario de animales. El
colorido de sus wvestidos
‘contrasta con el pardo dela
tierra y los pocos matorra-

les que se diseminan a

nuestro alrededor. No tie-

nen prisa porgue no van a
ninguna parte. Intercam-
biamos ademanes y buena
voluntad.

Poco maés adelante, a
bastante altitud ya sobre el
nivel del mar, encontramos
algunos pueblos en valles
mégicos, otros adosados a
las paredes verticales de las
rocas que guardan los ca-
mines, como si no quisie-
ran interrumpir nuestro

viaje y se apartaran a un la-
do. A medida que ascende-
mos, el tiempo da marcha
atrds doscientos afios. Las

condiciones climdticas y

urbanas se hacen mas difi-
ciles. Las poblaciones care-
cen en muchos casos de
electricidad y de agua co-

_rriente. Una cola de muje-

res y nifnos se agolpa antela
tinica fuente que da servi-
cio a todos los vecinos de
una aldea. Las calles estdn
maltrechas, como las ropas
v los gestos de sus habitan-
tes. Algunas veces bajamos
delos coches para entregar
ropay algunos juguetes. En
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uno de los pueblos no po-
demos descender.
multitud de nifios se agol-
pa a nuestro alrededor con
sus caritas tan sonrientes
como suplicantes. Casi to-
dos estdn marcados por ci-
catrices y pustulas. Me es-
tremezco sentado tras la
ventanilla  incapacitado
por la impresién de la en-
fermedad a mi alrededor.
Todos sufrimos por no po-

Mina de baritina. Foto: Luis de Vicente

der ayudar, por no saber
ayudar. =l

Dejamos las cumbres y,
tras hacer noche en la ciu-
dad fortificada de Ksar el
Khorbat (por la que tengo
intencién de caminar con
mads tranquilidad a la luz

del sol en mi préxima visi-.

ta), partimos hacia el Me-
dio Atlas. En el camino en-

~ coniramos docenas de pe-
_Iros salvajes que nos salen

al paso. No parecen agresi-
VOS PEero no tenemos ganas
de averiguarlo: Los rebafios
de cabras poco a poco de-

jan su lugar a los de ovejas,

mucho mas poblados y nu-
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merosos. El paisaje se tifie
de verde. Hierba, cedros
milenarios, arbustos, sol,

temperaturas algo mds
templadas. Lo agradece-
mos aungue poco después
nos envuelve una tormenta
ala que acompana un vien-
to helado del demonio que
nos lanza gotas de agua al
rostro que se clavan en las
mejillas como si fueran al-
fileres. Y de la misma forma
que si se tratara de un sorti-
legio, todo parece transfor-
marse a nuestro alrededor.
Cielos nublados, grises y
violetas, luvia furiosa, un
lago con patos en el que
destaca una cabaha de ma
dera sobre pilotes... ;Esta-
mos en Marruecos o en Es-
cocia? ;

Poco después, camino
ya del Estrecho, hacemos
un alto en el camino al bor-
de de la carretera para des-
cansar. Salen a nuestro en-
cuentro un par de mujeres
con dos ninos. Sus bocas
no piden nada pero sus
ojos los hacen por ellas.

- Compartimos unas galletas

y el buen humor que desti-
lan a borbotones. Atin sin

_hacerles demasiado caso,

se esmeran en limpiar las

. ropas y lavar las piernas a

una de nuestras compafie-
ras que, al tratar de cazar
una rana en una charca
cercana (a quién se le ocu-
rre; resulta inverosimil...
pero cierto}, ha caido y se
ha manchado de barro.
Ellas la llevan a un manan-
tial de aguas claras y nos la
devuelven limpia, como si
jamds le hubiera ocurrido
nada. La hospitalidad de
estas gentes me sigue im-
presionado. 2
Todos estos. contrastes
me invitan a reflexionar so-
bre 1o visto y lo vivido en
este segundo viaje a Ma-
rruecos. Habrd un tercero y
estoy convencido de que -

volveré a sorprenderme

una y mil veces mads.
Fco. Javier Oliva
Para-saber mds:

www.rumboaldesarrollo.org
www.africanomadar.org




