CUATRO LETRAS

Ahi estaba ella, tranquila, esperando el atardecer en la playa como a quien
le sobrara el tiempo. Yo la observaba a sus espaldas, tumbado boca abajo y con
los ojos entrecerrados. No tenia miedo a ser descubierto. Cualquier movimiento
gue ella hiciera seria mas lento que mi intencidn de simular un suefio profundo.
Pero perdia cuidado porque parecia abstraida.

Con mi mejilla apoyada sobre la arena me di cuenta de que, en realidad,
temia a aquella mujer. Si al final acababa por descubrirme le confesaria mi
curiosidad. Le diria que todo habia comenzado aquella misma tarde, junto a su
apartamento, cuando desde mi hamaca escuché las palabras que vertié sobre su
marido sin previo aviso. Le explicaria como atrajo mi atenciéon aquel preambulo
escueto y seco anunciandole a bocajarro que ya no le queria, que después de
veinte afos de matrimonio se habia dado cuenta de que le quedaba suficiente
vida por delante como para desperdiciarla estando juntos. Es cierto que luego le
reconocié sus méritos, y detalléd lo bueno que habia sido con ella, sus agasajos,
sacrificios y caricias, su pasion y su respeto. No podia por menos que estarle
agradecida y sentir carifio, incluso amor, pero no un amor puro, ni siquiera
afiejo, sino amor a secas, apenas cuatro letras. Concluyé su argumentacion
sentenciando su ruptura. Lo hacia por él, pero sobre todo por ella, por volver a
sentirse mujer.

Después, tomo su toalla y camind hacia la playa sin esperar contrarréplica
alguna, sin despedirse, sin nada. Y yo no pude por menos que seguirla. Habia
descubierto por fin que el ser humano tenia alma hasta que otro se la llevaba,
una especie de muerte descalza que, después de pasar la guadafa, tenia el
suficiente cuajo como para esperar leyendo tranquilamente a los siguientes que

iba a desalmar.
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