
EL DIARIO 

 

 

Cuando conocí la historia de aquel muchacho estuve dos días sin 

conciliar el sueño. Como médico de urgencias había experimentado durante 

años situaciones inimaginables, pero son las vidas como las del joven 

Marcos Babher las que te hacen tomar conciencia de que la esencia del 

hombre es lo que vive y lo que siente. El resto es únicamente un adorno. 

El aviso del atropello nos llegó por la emisora de emergencias aquella 

madrugada en la que mi destino cambió para siempre. La ambulancia voló 

por la carretera hasta el lugar donde la policía había encontrado un hombre 

tirado sobre el asfalto. Marcos aún respiraba cuando tomé su pulso y realicé 

una primera exploración para estabilizar sus constantes. Entonces no me 

llamaron la atención los tatuajes que decoraban su cuerpo, ni la maleta que 

mantenía agarrada incluso estando inconsciente por la gran cantidad de 

sangre que había perdido. 

Fue más tarde, al tumbarlo en la camilla de urgencias del hospital, 

cuando descubrí que Marcos Babher iba a morir joven pero después de 

haber vivido más intensamente que mil hombres juntos. Sobre la piel de 

todo el cuerpo tenía representada su historia a través de incontables dibujos 

fantásticos. Cada trazo de tinta contenía la esencia de grandes momentos: 

miradas encontradas, cuerpos amados, caricias eternas, almas perdidas… 

Marcos había ido tatuando lentamente sobre su piel el diario más íntimo que 

nadie jamás podrá escribir. 

Sabía que moriría aquella misma noche. Sus órganos irían 

desplomándose uno tras otro como fichas de dominó. Yo esperaba 

impotente el desenlace frente a una taza de café cuando reparé en su 

maleta. Al observar su interior decidí seguir los pasos que Marcos había 

dado por el mundo durante su corta existencia. 

Si quieres saber su contenido, tendrás que cambiar tu forma de ver la 

vida tal y como hice yo. 

 

Nota para la locución: desde mi punto de vista, yo lo interpretaría con cierto sentimiento 

y un deje de intriga, como esas películas que comienzan siendo narradas por un anciano que 



recuerda cómo alguien le cambio la vida (me viene a la cabeza el comienzo de “Amadeus” o el 

primer flash back de “Tomates verdes fritos”, o cualquier otra que tenga este tipo de 

introducciones). 

 

https://www.meetup.com/es-ES/ESCRITURA-CREATIVA-y-creacion-literaria-

madrid-ciervo-blanco/events/240384228/ 
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