
FUE ELLA 

 

 

Era una mañana primaveral pero hacía daño. Cuando acudes a la 

consulta de un médico con tu vida pendiente de un informe, ese hilo frágil 

que ahora te sujeta al mundo, es cruel que el entorno sea luminoso y 

alegre. 

La salita de espera me pareció una morgue. Supuse que allí se entraba 

con el alma encogida y se salía con una condena firme. Mientras esperaba 

entrar a consulta, pensé que era triste haber estudiado medicina 

únicamente para dar malas noticias, para dictar sentencias de muerte. 

Tomé un periódico para distraer la razón imitando a una mujer joven 

que, a mi lado, pasaba lentamente las páginas de una revista de moda. 

Sentí tristeza. Era demasiado joven para estar desahuciada. 

—¿Tiene usted miedo? —me preguntó con dulzura mientras continuaba 

ojeando la publicación. 

—Mucho —admití. 

—¿Por qué? 

—Voy a morir. 

—¿Acaso es usted médico? —continuó sin dejar de pasar lentamente 

las páginas. 

—No. Por eso estoy aterrado. 

Entonces dejó la revista a un lado y clavó en mí sus ojos color miel. 

—No tema. No tiene aspecto de estar enfermo. 

—¿Es usted médico? —fui yo entonces quien le preguntó. 

—Tengo experiencia. 

Antes de que pudiera responderla, una enfermera abrió la puerta y me 

hizo pasar con un suave gesto. Entré arrugado en el despacho donde me 

esperaba el doctor. Me llevaba martirizando con pruebas diagnósticas desde 

hacía tiempo, pero fue esa mañana cuando reparé en la fotografía 

enmarcada que descansaba sobre su escritorio. Se trataba de la mujer que 

estaba sentada en salita de espera. 

—Ha sido una falsa alarma —descubrió el hombre repasando el 

informe. 



Respiré aliviado antes de preguntarle quién era la mujer de la 

fotografía. 

—Mi esposa. 

—Tiene suerte —le dije—. Es comprensiva y muy inteligente. 

—Lo era. Murió el año pasado. Yo mismo la diagnostiqué. 
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