FUE ELLA

Era una mafana primaveral pero hacia dafo. Cuando acudes a la
consulta de un médico con tu vida pendiente de un informe, ese hilo fragil
que ahora te sujeta al mundo, es cruel que el entorno sea luminoso y
alegre.

La salita de espera me parecié una morgue. Supuse que alli se entraba
con el alma encogida y se salia con una condena firme. Mientras esperaba
entrar a consulta, pensé que era triste haber estudiado medicina
Unicamente para dar malas noticias, para dictar sentencias de muerte.

Tomé un periddico para distraer la razén imitando a una mujer joven
gue, a mi lado, pasaba lentamente las paginas de una revista de moda.
Senti tristeza. Era demasiado joven para estar desahuciada.

—¢Tiene usted miedo? —me preguntd con dulzura mientras continuaba
ojeando la publicacién.

—Mucho —admiti.

—¢éPor qué?

—\Voy a morir.

—¢Acaso es usted médico? —continud sin dejar de pasar lentamente
las paginas.

—No. Por eso estoy aterrado.

Entonces dejo la revista a un lado y clavd en mi sus ojos color miel.

—No tema. No tiene aspecto de estar enfermo.

—¢éEs usted médico? —fui yo entonces quien le pregunto.

—Tengo experiencia.

Antes de que pudiera responderla, una enfermera abrid la puerta y me
hizo pasar con un suave gesto. Entré arrugado en el despacho donde me
esperaba el doctor. Me llevaba martirizando con pruebas diagndsticas desde
hacia tiempo, pero fue esa mafiana cuando reparé en la fotografia
enmarcada que descansaba sobre su escritorio. Se trataba de la mujer que
estaba sentada en salita de espera.

—Ha sido una falsa alarma —descubrié el hombre repasando el

informe.



Respiré aliviado antes de preguntarle quién era la mujer de la
fotografia.

—Mi esposa.

—Tiene suerte —le dije—. Es comprensiva y muy inteligente.

—Lo era. Murié el afio pasado. Yo mismo la diagnostiqué.
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