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LA TELA DE ARANA

La ansiedad le mordisqueaba el estomago hasta hacerle sentirse incomodo, pero
amaba aquella sensacion. El deseo le envenenaba la voluntad hasta provocar que perdiera el
control de si mismo, pero le gustaba abandonarse a su propia suerte. Y es que sus dias se
reducian a una pesada y gris monotonia hasta el instante en que se sentaba frente a la pantalla
de su ordenador. Entonces comenzaba una espiral de frenesi de la que nunca podia escapar.
Ignoraba el origen de aquellos incontenibles arrebatos aunque era consciente de que, sin
remedio, ¢l mismo se supeditaba indefenso a su destino cuando éstos aparecian, siempre al
caer la noche. Se creia deliciosamente maldito, inconfesablemente perverso, pero era
inevitable. Y asumia su extrafia condicion con el beneplacito que le ofrecia saber que era
incapaz de dominarse.

Lo habia intentado muchas veces pero, desde que se decidid a llegar hasta el final, s6lo
dos pequeiias habian mordido el anzuelo. Hacerse pasar por una colegiala frustrada e
inadaptaba no siempre daba sus frutos para captar a aquellas que sufrian su misma supuesta
condiciéon. Pero una vez entablada conversacion a través del teclado, s6lo quedaba atraerlas
con sutileza hacia su tela de arafa, tenderles la mano enfundada en un guante de complicidad
y comprension, fabricar con palabras escogidas un ovillo de seda pegajosa que les hiciera
sentirse apoyadas, confiadas, arropadas por su nueva amiga virtual. Para ello se conectaba a la
Red con un sefiuelo vestido de inocencia, un nombre atractivo a veces seguido de un niimero
que, intuitivamente, condujera a sus posibles interlocutoras a tratar de adivinar su edad.
“Alegrial4”, “Solo_ Amor”, “Ilusiéon13”... Si, eran sobrenombres perfectos para ingresar con
facilidad en una conversacion de adolescentes recién diplomadas en la aventura de la vida,
muchachas aun nifas o nifias con formas de muchachas que jamas podrian ni siquiera
sospechar que quien se disfrazaba detras de aquellos alias era otra persona muy distinta a
quienes ellas imaginaban, que, en definitiva, se trataba de un hombre.

jCuanto tiempo perdido! Habian pasado muchos afios hasta que se habia decidido a
dar el gran paso. Le violentaba acudir a las salidas de los colegios o pasear con falsa

distraccion los domingos por los parques para observar a las pequefias. No le gustaba dejarse
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ver fuera de los lugares que frecuentaba habitualmente de lunes a viernes por pura necesidad.
Su trabajo, el metro o el autobus, el bloque de pisos donde vivia, el trato insipido con los
vecinos cuando coincidian en el ascensor o en el garaje al sacar el coche. Educacion, ante
todo educacion y exquisita puesta en escena. Estaba convencido de que todos le tenian por
una persona cordial, amable y solicita, alguien en quien se podia confiar aunque sélo fuera
para el cuidado de las plantas cuando salian de vacaciones o atender la visita de un operario
cuando estaban fuera de sus hogares. jIncluso muchos de ellos le habian confiado las llaves de
sus casas de forma permanente por si surgia cualquier imprevisto! De cualquier manera,
jamas habia fisgoneado con impertinencia las vidas ajenas. Pocas veces se habia escondido
tras las cortinas para curiosear o habia sucumbido a las tentaciones de escrutar las
pertenencias de sus vecinos cuando estaban ausentes, si, concretamente de aquellos que tenian
hijas pequefias pero ya capaces de conectarse a través del ordenador por las tardes en busca de
amistades nuevas o usadas. Sabia quiénes eran todas aquellas chiquillas, en qué habitaciones
dormian, incluso el armario o los cajones donde debian de guardar su ropa interior. Pero aquel
era su territorio y tenia que quedar limpio, luciendo una pulcritud que le alejara de cualquier
sospecha.

Efectivamente. Su gran ventaja era el anonimato, las tinieblas con que la Red envolvia
a todos aquellos que querian aparentar una falsa identidad. Ahi nunca habia una luna llena que
desvelara sus intenciones, no, ni siquiera con una languida claridad que pudiera proyectar
sobre cualquiera una minima sombra de duda. Podia exhibirse inocente y transfigurado en una
nifia, pero solo era una piel artificial que escondia debajo a alguien tan astuto e implacable
como un lobo.

Habia pasado ya mucho tiempo desde que, como un rito de iniciacion ofrecido por la
gracia de las nuevas tecnologias, comenzé a frecuentar las paginas proscritas que mostraban
fotografias de pequefias a medio vestir o a medio desnudar, sitios prohibidos que regalaban la
ambrosia que necesitaba su espiritu. Lo que al principio crey6 una bendicion del cielo pronto
se tornd aburrida. Se canso. Necesitaba algo maés, algo que satisficiera sus infinitas
expectativas de deseo. El simple hecho de poder ver era ya del todo insuficiente. Queria
observar sin una pantalla de por medio, tocar, oler, sentir. Por eso resolvidé dar un paso mas
para saciar su apetito. Tenia que atreverse a caminar entre ninfas utilizando una conversacion
prefabricada. Después, si era lo suficientemente habil, las atraeria hacia si. Debia envolver
aquella relacion de ti a tu, de nifa a nifia, en una especie de confabulacion entre dos amigas,
un entorno agradable y complice en el que su victima se sintiera comoda. Entonces solo

tendria que citarse con ella y llegar asi al éxtasis.
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—Estoy harta de ellos —le habia escrito Raquel hacia unos pocos dias refiriéndose a
sus padres—. Me ignoran a todas horas hasta que, de repente, sin saber por qué, pierden la
paciencia y me regafian sin motivo.

—Los mayores son asi —le decia ¢l bajo su trampa con nombre femenino—. Sobre
todo mi madre, que es insoportable, porque mi padre tiene otro rollo. Pero a esa bruja no hay
quien la entienda. Yo también estoy cansada de que me ordene y me ordene sin dar
explicaciones.

—No saben que ya podemos movernos sin ellos —se mostraba Raquel orgullosa de
sus doce afios recién cumplidos—, que no les necesitamos para nada. jIdiotas!

—iDesde luego que no! Pero es que tienen que hacerse los importantes porque, si no
nos fastidian, no estan contentos —acerco ¢l la miel a sus labios.

Aquella tarde seria de nuevo su gran momento, si, su tercer gran momento, esta vez
con Raquel. Pero siempre estaria oculto, sin dejar rastro, en el mas absoluto secreto. Las dos
ocasiones anteriores habian resultado féciles, placenteras, todo un éxito. Era muy dificil llegar
a un cara a cara con alguna de sus ilusas amigas del otro lado del ordenador. Sabia que no
podia forzar la situacion. Debia dejarla fluir, que navegara con sutileza hacia el fin que
perseguia. Era consciente de que no podria tener mas que un pequefio manojo de
oportunidades entre un millon, y que de aquel pufiado tan s6lo unas pocas serian efectivas.
Debia, por lo tanto, aprovechar las ocasiones en que la fortuna le fuera propicia.

Habia aprendido que la invasion de adrenalina que soportaba su cuerpo aquella tarde
solo era el preambulo de la delicia suma. Recordaba su primera vez, como habia contactado
con “Natalial2”, una /lolita al mas puro estilo de Vladimir Nabokov. Se acercod
cibernéticamente a ella cuando observd la imagen que habia colocado bajo su apodo en
aquella sala virtual de interrelacion entre preadolescentes. El icono mostraba a una mufieca
triste atrapada en un cepo para cazar animales. De fondo, un bosque lugubre y amenazante.
No lo pens6 dos veces y s6lo unos segundos le fueron suficientes para crear a “Esperanzal3”,
un alter ego para deambular ante ella ocultando su pelaje oscuro. No le costd6 demasiado
entablar una conversacion con “Natalial2”. A los pocos minutos, cuando habian tomado
cierta confianza, ¢l puso en practica su gran mentira, el gran escenario del desastre:
“Esperanzal3” era infeliz, intensa e irremediablemente desdichada. Se sentia sola y
desplazada por sus companeras de clase porque a ella si le gustaba estudiar, porque pasaba el
tiempo leyendo y no entre cuerdas de saltar a la comba o aquellos cuadros en el suelo
pintados con tiza, porque todos hacian crueles chistes por su inexpresividad o por sus pocas

ganas de hablar. ;Qué¢ historia tan maravillosa! Incluso recordaba que, en aquellos momentos,



Fco. Javier Oliva La tela de arafa

desed que fuera verdad. Y lo fue, porque “Natalial2” era su alma gemela, una pequefia
solitaria que carecia de amigas y cuya falta de atencidon por parte de sus padres habia llegado a
convencerla de que no la querian, de que era un estorbo en casa. Bastd una semana para que
“Natalial2” congeniara con ella, con ¢él, para que se agarraran con la fuerza que la
desesperacion provoca en los sentidos. Se intercambiaron fotografias a través de la Red. Su
victima era lo mejor que le habia pasado en toda su vida, con aquel rostro de gesto dulce, con
sus cabellos lisos y castafios impecablemente peinados, con la inocencia impresa en sus 0jos
negros. Ella estaba decidida a abandonarse a su nueva amiga, a la inica en el mundo que la
queria y la entendia, que la apoyaba y que deseaba que fuera feliz.

Por un instante volvi6 a la realidad y se centré de nuevo en Raquel. La nifia estaba
decidida a romper con su vida al igual que sus padres lo habian hecho con su matrimonio.

—NMe gustaria ser mayor como ellos para hacer lo que me dé la gana.

—No tienes por qué esperar. Yo ya salgo sola cuando quiero. Mi padre me deja —le
tent6 ¢l disfrazado de ella.

—iQué guay! —se alegro llena de inocente envidia.

—NMi padre si que es guay. Es mi colega. Si lo conocieras...

Rememorar la ultima conversacion con Raquel le hizo volver de nuevo la vista atras.
Aquella primera vez... jQué casualidad! “Natalial2” y ella, y €l, vivian en el mismo barrio, a
solo unas pocas manzanas de distancia, aunque “Esperanzal3” sabia perfectamente que era
mentira, que tendria que conducir mas de un centenar de kilometros para poderla ver, que
todo habia sido una estrategia para facilitar las cosas, que hubiera jurado ante lo més sagrado
que eran casi vecinas de bloque aunque hubiera vivido en la otra punta del pais. Se citaron
una tarde en una esquina muy cerca de un centro comercial cercano a la casa de la pequefia, a
las afueras de la ciudad. Recordaba como le temblaba ligeramente el pulso de emocion
cuando, aparcado en la acera de enfrente, pudo descubrirla. Estaba sola, oteando el horizonte
de puntillas en busca de su nueva amiga y confidente. Vestia como una nifia, miraba como
una nifia, se movia como una nifa. jEra una nifia! jEra para ¢l! Observoé los alrededores, a la
gente caminar, a los que pasaban frente a ella, a aquellos que esperaban a otras personas y a
los que no. Y tras cerciorarse de que ‘“Natalial2” no estaba acompafiada, arranc6 el coche.
Espero a que el semaforo cambiara su luz roja por la verde. Se acerco hasta donde estaba ella
de pie y se detuvo. Bajo la ventanilla y, sin moverse de su asiento, le pregunto.

— ¢ Eres “Natalial2”?

La nifia le observé asombrada, quiza recelosa, pero €l ni siquiera le dio la oportunidad

de responder. Habia que darlo todo por hecho si queria conseguirla.
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—Soy el padre de Esperanza. Ella se ha torcido un tobillo y no puede venir. So6lo
queria avisarte de que esta en casa con el pie en alto. Seguro que podréis veros otro dia. Lo
siento —y espero a que una mueca de decepcion apareciera en la cara angelical de Natalia—.
Aunque, si quieres, puedo acercarte a casa y asi estdis juntas toda la tarde. Puedes hacerle
compaiia.

Le guiié un ojo embustero y ella, tras dudar tan solo un instante, qued6 atrapada por
su mentira pegajosa y accedio. Se sentd junto a ¢l y mird hacia delante. Estaba cohibida
porque, aunque aquel adulto era el padre de su amiga, ahora debia de conocer los mas intimos
secretos de sus conversaciones, si, porque Esperanza se lo tenia que haber contado para que ¢l
pudiera avisarla. Pero también estaba contenta porque, al fin, iban a encontrarse. El condujo
durante varios minutos en silencio, mirando de reojo las rodillas que apenas tapaban la falda
de “Natalial2”. Era una tarde calurosa de primavera y ya no hacia falta utilizar medias.

—(Queda mucho para llegar?

Fueron las tltimas palabras que escucho de sus labios carnosos y sonrosados. No tenia
ninguna prisa. No debia desesperar. Tenia que tener paciencia y hacer las cosas sin una
precipitacion que pudiera resultar fatal. Era consciente de que desconocia la ciudad y que, si
no aparcaba pronto, Natalia comenzaria a sospechar. En cierta forma, era 16gico. El mismo,
en boca de “Esperanzal3”, le habia asegurado que vivian muy cerca la una de la otra, aunque
jamas dio una direccidon concreta. No habia que dejar pistas tras de si.

Por fin logrd encontrar un lugar para estacionar el coche. Se trataba de una calle
angosta, poco transitada y sin salida. Fingid6 comprobar que todas las ventanillas del
automovil estaban subidas antes de abrir las portezuelas. Eso le sirvio para poder observar los
alrededores con tranquilidad. Nadie a la vista. Estaban solos. Necesitaba unicamente un
minuto para arrancar nuevamente el coche y desaparecer para siempre, sesenta segundos que
emplearia en estrangular la garganta de Natalia con sus propias manos. Ella no fue jamas
consciente de que la vida se le escap6 atenazada entre los dedos de un hombre que nunca se
llam6 Esperanza, que nunca fue Esperanza, su anhelada Esperanza.

Aun podia escuchar el sonido del cuerpo inerte de la nifia caer hacia delante cuando lo
empujoé en el mismo asiento y, de esa forma, ocultarlo de miradas ajenas. Después condujo
con tranquilidad hasta abandonar la ciudad y tomar un camino que, serpenteando, le llevd
hasta una pequena vega entre unos cerros abarrotados de encinas. El sol se despedia
lentamente. Alli, aislado, en silencio, entre la penumbra que le ofrecia una noche incipiente y
las sombras de los arboles, sedujo, desnud6 y viold repetidamente a Natalia hasta que las

fuerzas y el deseo le abandonaron. Luego comenzo el ritual que tenia planeado como acto
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final. Sac6 una pala del maletero y cavd durante dos horas una fosa profunda. Alli arrojé el
cuerpo de Natalia, su ropa de nifa, sus zapatos nuevos de nifia, su pequefio bolso de nifia
decorado con motivos de dibujos animados, su monedero de nifia con un solitario billete de
cinco euros. Alli la enterrd y rellen6 de tierra una tumba que nadie descubriria jamas porque
nadie la buscaria alli, porque habia hecho el trabajo a conciencia y no habria ni pistas ni
indicios ni descuidos. Ni siquiera un perro seria capaz de escarbar tan abajo o de oler tan
arriba.

El recuerdo de Natalia le transportdé nuevamente de regreso a la realidad mas
inmediata.

—Mis padres me dejan hacer casi todo porque no les importa lo que me pase —habia
fanfarroneado amargamente Raquel.

—Entonces... no sé... me da un poco de miedo... —fingio €l.

—(Qué te da miedo?

El esper6 unos segundos antes de seguir escribiendo en su teclado. Tenia que despertar
la curiosidad en Raquel.

—Estaba pensando... jJooooo! No sé... Es que si nos pillan...

—¢Pero qué?

—Tus padres te dejan hacer lo que sea, ;no?

—A veces...

—Pues entonces... jpor qué no salimos juntas una tarde por el parque que hay cerca
de tu casa?

—Pero vivimos un poco lejos —se quejo Raquel.

—Tomaré¢ el autobus

—¢Yate dejan ir sola?

—Bueno, s6lo algunas veces, pero mi padre seguro que me lleva si se lo pido.

—¢Y no le importa?

—iQué va! Es mi colega.

—iQué guay!

Sin saber por qué le invadio de repente un halo de melancolia, o quiza fue un chispazo
de incertidumbre. ;Como se sentiria aquella misma tarde con Raquel? Sabia que la primera
vez siempre provocaba un sabor especial, un recuerdo imborrable, una sensacion irrepetible.
Quizd por eso la siguiente fue un tanto decepcionante. Ni siquiera logré averiguar el
verdadero nombre de aquella muchacha que siempre se habia identificado como “Rosa

Solitaria”. Se movia por un sitio virtual distinto al de Natalia. E] tampoco utilizo su mismo
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alias. Entonces se presentd simplemente como “Marial5”, un personaje mas maduro que
“Esperanzal3”, lo suficiente como para hacerse con mas facilidad con las revelaciones de sus
victimas mas jovenes, obtenerlas sin reservas, sin tapujos. “Rosa Solitaria” resultdé ser una
desventurada muchacha de casi catorce afios que se rindid a la sabiduria y delicadeza de su
nueva amiga sin oponer resistencia alguna, sin miramientos, sin condiciones. Un trivial
desencuentro amoroso torturaba sus entrafas y los consejos que “Marial5” le ofrecio a través
de la Red la llenaron de luz y de ilusion. Tanto, que quiso recompensarla con una merienda en
la hamburgueseria que, otra vez casualmente, siempre casualmente, ambas conocian porque
residian en barrios cercanos.

Se citaron un sdbado por la tarde. Esta vez no tuvo que conducir mas de una treintena
de kilémetros. El guion seria muy parecido al anterior. Se haria pasar por el padre de Maria y
la invitaria a subir al coche pero, al contrario que la primera vez, ya tenia previsto donde
actuaria, como lo haria. Trataria de conservarla con vida hasta que todo hubiera pasado, y
entonces, una vez satisfecho, deshacerse del objeto de su pasion justo en el mismo lugar
donde lo hizo con Natalia. Asi descansarian las dos juntas y, de esa forma, concentraba sus
miedos en un mismo sitio.

Todo se desarrolld segin tenia pensado, excepto que tuvo que golpearla dos veces
hasta que perdi6 el sentido. Como una bella durmiente, la hizo suya antes de estrangularla con
su propia blusa. “Rosa Solitaria” murié a dos semanas de llegar a su catorce cumpleafios.
Durante meses hubo carteles en la ciudad donde vivia acusando su desaparicion, reclamando
su presencia. Mostraban la fotografia de una guapisima adolescente morena, de grandes ojos
negros y gesto agradable, sonriente. Aparentaba tener mas edad de la que en realidad tenia. El
sabia que era solo una nifia aunque su cuerpo ya apuntara formas de mujer. Cuando lo dejé
caer en la fosa supo que se habia equivocado, que era demasiado mayor, que tenia que apuntar
mas bajo, que no era lo que satisfacia sus deseos, sus necesidades. ;O quiza fuera que ya se
estaba acostumbrando y precisaba de novedades?

Apart6 los recuerdos agridulces de su memoria y se concentr6 en el momento que
estaba a punto de vivir. Habia detenido su coche a medio centenar de metros del lugar que
habia acordado con Raquel para aquella su primera y ultima cita. Sabia que era una mufieca
de doce afios, hija de padres separados, y que ninguno de los dos le prestaba la debida
atencion. Eso le habia ocasionado desajustes en todas la facetas de su corta vida; en el
colegio, con su familia, con sus escasos amigos. Era una pequefia perdida y acusada de

desamparo por su propia conciencia. Por eso, cuando descubrio a “Libertad”, cuando le
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descubri6 a ¢él, la sintonia fue perfecta. “Libertad” representaba todo aquello que ella deseaba
y jamas tendria al alcance de la mano.

—Entonces, ;donde y a qué hora nos vemos? —le habia preguntado ella la tarde
anterior.

—Donde tu quieras. A mi me da igual. Mi padre me dejara donde yo le diga.

—Pues entonces... No sé... jAh! ;Si! ;Conoces el templete de musica?

—¢Dentro del parque? —aventuro €l.

—Si, claro. En la esquina. Aunque... Mira, muy cerca esté el callejon de San Luis. Es
mejor que quedemos alli. Asi ningin vecino podra vernos. Tengo miedo de que luego se lo
cuenten a mi madre y me pegue.

—iSi! jMejor! jQué buena idea! jEl callejon de San Luis! Y...

—i(Qué?!

—¢Por qué no me esperas dentro de uno de los portales? Asi seguro que nadie te ve
—Ile insinuo ¢l para su propia conveniencia.

—iGenial! A ver... espera que piense...

—iVenga! —le insto— ;Cual?

—Quiza... —dud6 la pequenia—. ;Si! jEI tercero por la derecha! Creo que es el
nimero seis.

—iBieeeen!

La misma Raquel habia planeado su propia trampa. No podia ser mejor. Asi bajaria la
guardia, aplacaria sus nervios y estaria confiada a la espera de “Libertad”. Eso también le
tranquilizaba a ¢€l. No habria inconvenientes. Lo haria en el mismo portal. Lo habia vigilado
durante horas esa misma mafana y en aquella calleja de mala muerte no parecia vivir nadie.
Apenas un par de ancianas la habian recorrido en toda el dia.

Asegurado el lugar, no quiso dejarse ver mas y se alejd. Se presenté mas tarde con el
tiempo justo para aparcar el coche y acercarse distraido hacia el callejon. Antes de sortear el
templete de musica, le parecio ver entre la gente como alguien desaparecia camino del portal.
Fue un instante, como si el final de una sombra le hubiera incitado a acercarse mas aprisa.
So6lo podia ser Raquel. Su victima iba directa hacia el centro de su trampa. Confiado, con el
pulso lacerando las venas de su cuello, se decidi6 a recorrer el medio centenar de metros que
le separaban del callejon. Camind despacio y lleg6 hasta el portal. Desde fuera no podia ver a
nadie. El interior estaba oscuro. Mird a ambos lados de la calle y se decidio a entrar. Antes de
que sus ojos pudieran acostumbrarse a la falta de luz, sintid6 que alguien se agarraba con

fuerza a su brazo.
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—(Raquel? —pregunt6 con tono dulce para comenzar con buen pie lo que iba a ser
una relacion efimera.

Se gir6 hacia atras y observd la mano que le sujetaba. Era la mano de un hombre.
Cuando alz¢ la mirada, encontré en la penumbra un rostro crispado, atenazado por los nervios
y el miedo, con el espanto marcado a fuego en unas pupilas dilatadas.

—Soy el padre de “Libertad” —balbuceo ¢l indeciso, sin fuerzas, con el panico
inundéndole los sentidos.

Fue en ese instante cuando sintié cdmo un rayo de acero frio le atravesaba el corazon.
Bajo la vista y observo como la hoja de un estilete salia de su propio cuerpo bafada en sangre
oscura. Entonces lo comprendid todo. Raquel no era otra cosa que ¢l mismo. Habia caido en
su propia trampa, solo que el otro yo era mas cruel, mas sanguinario y mas resuelto a
conseguir su objetivo. Una vez descubierto, no quiso dejar testigos.

Cay¢ al suelo y escuchod sus pasos alejandose callejon abajo. ;Como no se habia
podido dar cuenta de que era €l quien estaba atrapado en su propia tela de arana? ;Coémo
habia podido ser tan inocente, tan confiado, tan idiota? La vida resbalaba por el suelo tefiida
de rojo y no podia echarle nada en cara porque la culpa era solo suya, porque ¢l habia sido su

propio asesino.



