

MICIFÚ

—¡Tira pa'l coche y ya hablaremos en casa!

—No es pa'tanto, mamá.

—Noooo, ¡qué va...! Es la cuarta vez en lo que va de mes que vengo a recogerte a la comisaría. ¿Qué has hecho esta vez?

—Nada.

—El sargento no debe de pensar lo mismo. Por algo te tendría esposado al radiador del vestíbulo.

—Es que los calabozos estaban llenos.

—Cuando se entere tu padre se va a poner hecho una hidra.

—¿Qué es una hidra?

—Se lo preguntas a él cuando termine de darte la paliza que te va a caer.

—¿Por qué? Si no he hecho na'. Es el sargento, que me tiene manía.

—Ya, lo mismo que les ocurría a los profesores del instituto...

—¡Xacto! Por fin lo entiendes.

—Pues trata de explicárselo a tu padre antes de que te salte los dientes.

—No es pa'tanto.

—¿Qué has hecho esta vez? ¿Romper los retrovisores de los coches de todo el barrio? ¿Tirar bicicletas al río? ¿Mear borracho en la puerta del ayuntamiento y, ya de paso, en los pies de un municipal?

—Na' de eso.

—¿Entonces, que hiciste esta vez?

—Bueno... ...quemamos un gato en una papelera.

—¡Dios santo! Sois unos animales.

—Que no, mamá, que el gato ya estaba muerto.

—¿Seguro...? Mira, no me mientas que te...

—Que sí, que lo mató el Richar de un tiro.

—¡Por Dios bendito! ¿El Richar va armado?

—Mamá... de un tiro de coca... Se lo hizo esnifar tapándole la boca. Yo creo que ahí se pasó, porque el bicho se puso a patlear y

le ha dejado los brazos to' rayados. Luego pegó un brinco y se quedó tieso. Así que le hicimos un funeral vikingo a Micifú.

—¿Micifú? ¿El Micifú de tu abuela?

—Sí, mamá, por eso le dimos un final digno, espectacular..., tope de gama...

—Tu padre te mata...

<https://www.meetup.com/es-ES/ESCRITURA-CREATIVA-y-creacion-literaria-madrid-ciervo-blanco/events/262267784/>