res por cabeza.

No era momento de acobardarse. Mucho menos de
soltar bravuconadas. Si habia algo cierto era que su inferiori-
dad resultaba manifiesta y las palabras no servirian para re-
conducir la situacion. Los dos espafioles sabian que no habria
mejor discurso que respirar hondo y lanzarse a destripar a esa
media docena de protestantes franceses que les cercaban. La
sangre correria sin remedio en cuanto las hojas de sus espadas
roperas cortaran el aire en busca de los cuerpos de sus atacan-
tes. Pero no iba a ser sencillo. De hecho, sonaba a imposible.
Estaban en minoria. Tocaban a tres por cabeza.

Tabano y Pedro Saldana se dieron la espalda para acometer
con mds garantias su defensa y comenzaron a girar sobre si
mismos dispuestos a repeler el ataque. Cada uno tenia enfrente
a tres hombres blandiendo sus armas en actitud hostil. Los
musculos permanecian tensos, duros; los ojos, vivos, vigilantes.

Mientras esperaba una furiosa carga contra ellos, Tabano
pensaba que le hubiera gustado morir luchando en una gran
batalla y no en una escaramuza en aquella aldea del sur de
Francia, tan lejos de su Castilla natal. En un parpadeo recordé
que llevaba lejos de su hogar demasiado tiempo, casi media
vida, y eso que tan solo contaba veintidos afnos. Pronto se cum-
plirian diez desde que se escap6 de su pueblo junto a otros
muchachos mayores que él para unirse a una de las compaiiias
del Tercio de Milan. En ella fue aceptado como mochilero por-
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que era muy joven para luchar como soldado. No tardé en
presenciar su primera batalla, una celebrada victoria de los es-
panoles sobre el ejército francés en la ciudad de San Quintin
aquel lejano 10 de agosto de 1557. En ese tercio sirvié varios
afios mas, siempre en la retaguardia llevando pertrechos, con-
siguiendo comida, limpiando armas y rellenando los apdstoles
con pélvora para que los arcabuceros continuaran siendo los
mas letales de la guerra.

—Vuestro camino ha llegado a su final.

La bravata la habia escupido uno de los seis atacantes en un
misero castellano.

—M oriréis del mismo modo horrible en el que vosotros, los
catolicos, asesindis todos los dias a muchos de nuestros compa-
triotas —dijo otro.

—¢Compatriotas? jJa! Protestantes calvinistas, hugonotes
al fin y al cabo. Matar a un hereje no es ningtn crimen, sino
dar cumplida cuenta de los designios de Nuestro Sefior —obje-
t6 Pedro Saldafia con media sonrisa nerviosa—. Deberiais en-
vainar vuestras armas y dejarnos marchar —les aconsej6 a la
vez que apretaba su espalda contra la de Tabano.

—No permitiremos que escapéis para dar aviso a vuestras
tropas de lo ocurrido en Nimes —advirti6 iracundo un tercero.
Hacia dos dias que una multitud de hugonotes se habian amo-
tinado en aquella ciudad francesa y habian ajusticiado en los
jardines del palacio episcopal a un centenar de personas entre
notables, religiosos y militares—. Vuestro fanatismo catélico
termina aqui. Afiadiremos dos cadaveres mas a los que ya re-
posan en el pozo del difunto monsesior —les amenazo con afi-
lada ironia.

A Tabano no le asustaba sentir los latidos del corazon en
sus oidos. Se habia acostumbrado a ello. Ni siquiera los estalli-
dos de los arcabuces lograban atenuarlos cuando las tropas
entraban en batalla.

Los seis franceses les habian abordado en la plaza de Ber-
nis, una pequefia aldea a la salida de Nimes. Su aspecto de ex-
tranjeros habia provocado que los atacantes echaran mano a la
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empufadura de sus espadas en cuanto les escucharon hablar en
castellano. Tabano se habia visto antes en otras situaciones pa-
recidas, ya fuera entre rugidos de soldados enemigos o maldi-
ciones de borrachos de taberna. Era muy joven, pero tenia el
alma curtida y su corpulencia bastaba para enfrentarse a cual-
quier amenaza con garantias de superarla. En cualquier caso,
nunca se habia encontrado en tan franca desventaja.

Eché un rapido vistazo a su alrededor. Los pocos aldeanos
que habia en la plaza no daban crédito a lo que estaba ocu-
rriendo en su apacible pueblecito esa tarde de otofio. Seis de
sus paisanos venidos desde Nimes habian acorralado a dos es-
pafioles y pretendian darles muerte de la misma forma en que
los catélicos procedian desde hacia tiempo contra los hugono-
tes con los que se topaban en la region. De hecho, ser sospecho-
so de simpatizar con las ideas de Calvino era suficiente excusa
para que un catdlico procediera a humillarlo, apalizarlo y has-
ta quitarle la vida. No solo se trataba de imponer sus creencias.
iEra todo un acto de venganza!

El circulo formado por los franceses se iba estrechando en
torno a los dos espafioles, que no dejaban de agitar sus espadas
para mantener la distancia.

—Nos abrimos paso vy, a partir de ahi, salvese quien pueda
—murmur6 Pedro Saldafia, que resultaba tan diestro como el
rodelero a la hora de batirse con el enemigo.

Tabano sabia de la mucha habilidad del hidalgo con la es-
pada porque jamas habia rehuido un combate, pero era tal el
empeiio de aquel hombre en alcanzar un titulo dentro de la
nobleza espafiola que a menudo le podia la impaciencia sin
importarle los riesgos que asumia. Eso le habia supuesto al
soldado tener que defenderle a costa de su propio pellejo, aun-
que en alguna ocasién no hubiese podido evitar que sufriera
algunas heridas. El no solo era mas joven, mas alto y mas fuer-
te que Pedro Saldafia, sino que ademas solia hacer uso de la
prudencia, aunque no por ello le faltaran arrestos para plantar-
le cara al peligro.

—Buscaremos ventaja, pero no tratéis de huir —le avisé
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Tabano—. Estos locos son capaces de abriros un tajo en la es-
palda. Encontrad una pared que os cubra —mascullé.

Adoptaron una posicion de combate vy, tras un brevisimo
intercambio de miradas, los dos dieron a un tiempo un paso al
frente, luego otro atras y dos nuevamente adelante. Aquel ba-
llet fue acompanado de ataques de espada con movimientos
rapidos y precisos, y Tabano abati6 a su primer francés antes
de que este agitara su arma para defenderse.

Demasiado torpe, pens6. No habia sido rival para él. De
hecho, pocos podian serlo dada su destreza con el acero. Aque-
lla facilidad para deshacerse de un enemigo comenzaba a ser
habitual. No obstante, era consciente de que no podia confiarse.
Habia visto morir a demasiados hombres considerados héroes.

Algo similar le habia ocurrido a Pedro Saldafa. Tras herir
de muerte a uno de sus atacantes, de inmediato se habia en-
frentado a los otros dos sin buscar una tapia como le habia
aconsejado su escolta. Al primero le hizo retroceder y, en tanto
recuperaba la posicion, la emprendio contra el otro para obli-
garle a caminar hacia atras. Una vez consiguid que se trastabi-
llara, le dejé como recuerdo un profundo corte en el antebrazo.

Para entonces, Tabano habia traspasado de lado a lado el
estomago de otro de sus contrincantes. El ultimo lanzé dos es-
tocadas al aire y huyo a la carrera. Viéndose libre de amenazas,
el joven se acercé a Pedro Saldafia, quien aun luchaba con su
tercer enemigo mientras el segundo también emprendia la reti-
rada taponandose la herida con la mano.

Sin cruzar palabra, se uni6 a la pelea y, en tres precisos gol-
pes, clavo su acero en la garganta del francés.

—No voy a aplaudirte —se quejo Pedro Saldafia viendo
como el cuerpo sin vida se desmadejaba sobre la tierra de la
plaza—. Solicité al capitan tu compaiia durante el viaje de re-
greso a mi hogar para que me protegieras, no para que hicieras
méritos por mi. La proxima vez...

—Mi obligacién es procurar que no haya una proxima vez.
No quiero que os vuelvan a herir en combate —le interrumpié
Tabano devolviendo su espada a la vaina de cuero.
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No habia terminado de hacerlo cuando un estallido reson6
en los edificios de la plaza. El bolazo de plomo silbé junto a su
cabeza y fue a estrellarse contra uno de los sillares de la vieja
iglesia. Cuando se gir6 para ver el lugar de donde provenia el
disparo, observo como el hugonote que habia huido sin hacerle
frente lanzaba un arcabucillo al suelo y sacaba otro que llevaba
sujeto al calzon. Tabano sabia que si se daba prisa y saltaba
sobre él, no le daria tiempo a realizar un segundo disparo. Asi
que se acerco dando grandes zancadas mientras desenfundaba
de nuevo su espada. Sin embargo, pronto advirtié6 que habia
cometido un error de calculo y era demasiado tarde para en-
mendarlo. El francés habia logrado preparar su arma aunque,
al apretar el gatillo, nada sucedi6. No tardé mas que un instan-
te en dejarla caer y levantar las manos en sefal de rendicion.

—La suerte no esta de tu lado esta mafnana —le dijo Taba-
no justo antes de atravesar su corazdn con un solo movimien-
to certero—. No hay perdon para traidores ni para cobardes
—sentencio mientras extraia la hoja de su pecho.

—Tampoco para los herejes —complet6 Pedro Saldana.

Los dos vieron como el hombre caia de rodillas y se desplo-
maba en el suelo.

—No hay tiempo que perder. Salgamos de aqui antes de
que se corra la voz —remat6 Tabano robandole los dos arca-
bucillos al francés.
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C asi un mes emplearon en llegar desde Bernis hasta Gui-
josa, un pueblecito proximo a la ciudad castellana de Si-
giienza. La aparicion inesperada de Pedro Saldafia fue motivo
de jubilo para los dos centenares de vecinos que lo habitaban,
pero sobre todo para su esposa Inés. La noticia del regreso de
su marido la sorprendi6 en el pequenio castillo que su familia
poseia a la entrada de la poblacién. En cuanto supo de su lle-
gada, la joven abandono a la carrera la residencia paterna para
reunirse con él.

Don Gregorio Atance, padre de Inés y, a la sazon, suegro de
Pedro Saldana, ostentaba la baronia de Riosalido, distincion
que le fue concedida a su bisabuelo por Enrique IV de Castilla
hacia casi un siglo, decian que alla por 1474. El viejo noble
mantenia su distinguida posicion cultivando contactos con
otras familias de alta alcurnia, tanto en la cercana Siglienza
como en ciudades mds lejanas como Guadalajara o Torrelagu-
na. Sus tejemanejes le proporcionaban un aura de persona in-
fluyente y le henchian de una vanidad desmedida que, de puro
exagerada, era percibida como desprecio por sus vecinos. Ha-
ber transformado el antiguo y austero castillo familiar en una
residencia con aires palaciegos no hacia sino engordar aquella
actitud de suficiencia que era tragada con grandes dosis de su-
mision por los habitantes del pueblo.

La tarde en que Pedro Saldafia regres6 a Guijosa hubo una
gran celebracion de bienvenida, pero no se realizé en la forta-
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leza, sino en la casa solariega de la familia Saldafia. Inés se des-
vivid por conseguir las mejores viandas de la comarca para
agasajar a su marido. También se ocup6 de acomodar a Taba-
no en una de las habitaciones que daban al patio principal y
que no le faltara de nada.

No fue hasta el dia siguiente cuando, acompanado de su
mujer y de Tabano, Pedro Saldana fue a presentar sus respetos
a don Gregorio Atance. Una sirvienta los condujo hasta el gran
salon de la fortaleza donde las llamas crepitaban en dos chime-
neas gemelas. Alli el soldado conocié al barén y a su hijo Fran-
cisco Atance, el unico hermano de Inés. A Tabano apenas le
llevé un minuto advertir que, si bien la fama de hombre pom-
poso que recaia sobre el noble era notoria a juzgar por lo que
estaba presenciando en aquella recepcion, la actitud arrogante
de Francisco superaba con creces la de su padre. Aun asi, Pedro
Saldafia aguant6 con paciencia los desvarios de grandeza de
uno y otro para, a continuacion, ensefiarles con orgullo la mi-
siva del capitan del Tercio de Lombardia en la que se recono-
cian su mérito y su valor en campaia.

—Y como podréis leer, si tenéis a bien tomar esta carta, fi-
nalmente se ha propuesto a la Corona que sea nombrado sefior
de Guijosa.

—Es una magnifica noticia —concedi6 desdefnioso don Gre-
gorio sin mostrar interés alguno en querer coger el escrito.
Apenas mediada la cincuentena, se trataba de un hombre de
cuerpo ancho al que el buen comer y el poco ejercicio habian
redondeado alld por donde se le mirara. Tanto le abundaban
las carnes que las mejillas le temblaban cuando hablaba.

El de Guijosa no se amilané ante la parquedad de su sue-
gro.

—Por ello, también he solicitado ser admitido en la Orden
de Santiago.

—Ya lo hiciste una vez y te fue denegado. No sé por qué
ahora tendria que considerarse una respuesta distinta —le re-
cordé al punto Francisco, que habia cumplido los veintitrés.
De cabellos negros y barba cuidada, lucia buenas ropas y ani-
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llos en sus dedos. Al contrario que a su padre, no se le aprecia-
ban grasas por ninguna parte.

Pedro Saldafia soporté con aplomo la insolencia.

—Te recuerdo que voy a ser nombrado sefior de Guijosa
por Su Majestad. Quiza mi hidalguia no fuera hasta hoy de
suficiente valia para la Orden. Pero, a partir de ahora, mis mé-
ritos de guerra y un sefiorio seran un respaldo a la hora de con-
siderar mi solicitud.

Aquella recepcion en el castillo de los Atance revel6 a Ta-
bano muchos aspectos que marcaban la vida cotidiana en la
pequeiia poblacion. El primero fue el bajo aprecio que el ba-
ron de Riosalido y su hijo Francisco sentian por Pedro Salda-
na. El segundo era la manera tan notoria —y ciertamente or-
gullosa— en la que Inés mostraba un inmenso y profundo
amor por su marido. Desde que habia aparecido en Guijosa, la
mujer no se habia separado de él ni un instante. Tampoco se
la habia visto avalar, ni siquiera con un gesto, las ofensas y las
amenazas veladas que padre e hijo arrojaban sobre él. Como
esposa modelo, se limitaba a ser discreta y guardar silencio.
Con todo, a Tabano le result6 llamativo que suegro y yerno no
se entendieran en absoluto cuando lo acostumbrado era que,
tras acordarlo entre ambos, el padre le hubiese concedido la
mano de su hija sin tan siquiera consultarlo con ella. Esa rela-
cion debia de encerrar algin extrano motivo para que, a todas
luces, reflejara el mundo al revés. Fuera como fuese, no era
asunto suyo.

Lo que no tenia misterio alguno era el encanto de Inés
Atance. Algo mayor que Tabano, poseia una belleza casi insul-
tante para cualquiera que tuviera la fortuna de disfrutar de su
presencia. No habia en toda la comarca una mujer que reunie-
ra para si tantos y tan buenos atributos de hermosura: rostro
agraciado de rasgos suaves, piel fina y adornada con alguna
peca traviesa, ojos de color miel que mantenian una mirada
limpia y calida, y cabellos del color de la paja mojada. Pero lo
que mas atraia a Tabano de Inés era su manera de hablar, su
voz, su entonacion ligeramente cantarina y melosa a un tiem-
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po, como si sus dulces palabras acunaran los oidos de quien las
escuchaba.

Durante aquellos dias de otofio de 1567, Tabano ocup6
gran parte de su tiempo en acompanar a Pedro Saldana. Cuan-
do salia a la calle, el hidalgo se pavoneaba delante de sus veci-
nos relatando sus aventuras en Flandes, alardes que eran reci-
bidos con asombro aunque, al igual que ocurria con el baron
de Riosalido, no produjeran demasiada admiracion. Lo que
percibia el joven escolta era cierto hartazgo ante los desvarios
de uno y otro. Guijosa era un corral demasiado pequefio para
dos gallos con tantas infulas de poder. Tomar partido por uno
suponia quedar proscrito para el otro. Por lo tanto, cuando el
barén o el futuro sefior salian de su madriguera, la mayoria se
limitaba a hacer muecas de sorpresa y de respeto para ocultar
su aburrimiento e indiferencia.

La vida monoétona en el pueblo solo se rompia cuando Pe-
dro Saldana ensillaba su caballo para trasladarse, junto a su
esposa y a Tabano, a lugares cercanos como Atienza, Molina
de Aragon o Jadraque, pero sobre todo a Sigiienza. Alli era re-
cibido por alguna de las muchas personalidades que residian
en la ciudad. Mientras el futuro sefior de Guijosa se esmeraba en
incrementar sus opciones de llegar a ser caballero —y de ese
modo conseguir el equilibrio entre su familia y la de Atance—,
su hombre de confianza disfrutaba haciendo compaiiia a la
joven Inés. Asi que no era extrafio verlos pasear por las calles
en animada conversacion hasta que Pedro Saldana daba por
terminada la visita y regresaba exultante junto a ellos conven-
cido de que ingresaria en la Orden. Tanto era asi que, en uno
de sus arrebatos de euforia, encargd a un herrero seguntino
que forjara un enrejado para el balcon principal de su casa y
situara una cruz de Santiago en el mismo centro.

Sin embargo, a Pedro Saldaiia no le dio tiempo a verlo ter-
minado. El edicto que Felipe Il habia promulgado a comienzos
de ese mismo afio para el control de los moriscos en Granada
estaba provocando grandes disturbios en aquel reino. La nueva
ley les prohibia practicar cualquier rito o ceremonia de culto,
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hablar su lengua e incluso utilizar sus vestidos. Como era de
suponer, los afectados no acataron las limitaciones impuestas
desde Madrid y las refriegas comenzaron a sucederse con fre-
cuencia. No tardaron en llegar noticias que anunciaban que
una compaiiia del Tercio de Lombardia habia abandonado Mi-
lan y se desplazaba con urgencia a las Alpujarras con el fin de
apoyar a las tropas alli destacadas. Pedro Saldafa vio en ello
una magnifica oportunidad para continuar engrosando sus mé-
ritos. Junto a Tdbano, emprendi6 viaje hacia el sur y, una vez
alli, ambos fueron admitidos como rodeleros en la compaiiia
que acababa de asentarse.

La situacion en la region era alarmante. Desde hacia muchos
meses, los moriscos se dedicaban a asesinar cristianos al tiem-
po que destruian sus templos. Por su parte, las tropas reales se
habian limitado a realizar incursiones en las poblaciones rebel-
des para practicar algin castigo ejemplar pero poco eficiente y,
sobre todo, apresar a mujeres y nifios para venderlos luego en
los mercados de esclavos. La avaricia de los cristianos, mezcla-
da con cierta desidia, provocaba una situacion de toma y daca
que, en verdad, solo perjudicaba a la Corona.

Tras dos anos intentando apagar los rescoldos de aquella
rebelion, la llegada a Granada de don Juan de Austria en enero
de 1570 impuso el orden entre las huestes cristianas. El herma-
no del rey trajo consigo un verdadero ejército compuesto en su
mayoria por veteranos que, lentamente pero sin descanso, fue
asegurando la paz en la region. En pocos meses logré el control
de cada camino, monte y pueblo. A medida que se iban recupe-
rando territorios, la Corona decidi6 expulsar a los moriscos a
tierras de Castilla.

La disciplina, la entrega y la dedicacion de Pedro Saldana
en esas misiones fueron tan encomiables que no tardo en bro-
tar entre los militares su fama de hombre honorable. En para-
lelo, la figura de Tabano se alz6 tras la de su sefior revelandose
como excelente consejero, ingenioso estratega en la lucha contra

26

GR73701-El-laberinto-de-piedra.indd 26 28/7/26 15:05



los moriscos y, sobre todo, un guerrero valiente y un maestro
con el acero. Sin embargo, habia algo que el soldado ocultaba
al hombre a quien servia. Por las noches, cuando se acostaba,
el rostro dulce de Inés aparecia en su mente iluminando la os-
curidad e impidiéndole conciliar el suefo.

Cuando el ambiente belicoso languidecio en las Alpujarras,
Juan de Austria mand6 llamar al sefior de Guijosa y a su escol-
ta. El hermano de Felipe II los recibié mientras visitaba las
obras del palacio que su padre habia ordenado levantar junto
a la Alhambra hacia casi medio siglo.

—NMis obligaciones aqui han finalizado —les anuncio—. El
rey me ha ordenado bajarle los humos al turco temiendo que, si
no se le hace frente con prontitud, termine por invadir toda
Europa. No va a ser empresa facil. Para ello voy a contar con
una magnifica flota a la que se uniran el Tercio Viejo de Napo-
les y el Tercio Viejo de Sicilia. Pronto partiré hacia el Mediterra-
neo vy, sin duda, me vendrian bien hombres como vosotros.

Si Pedro Saldafia no le hubiese sujetado por el brazo, Taba-
no habria dado un paso al frente sin dudarlo. Su impetu era de
dificil doma cuando se le ofrecia luchar para mayor gloria del
Imperio. Contaba ya veinticinco afios.

—Nada nos agradaria mas —minti6 el sefior de Guijosa—,
pero debemos regresar a Flandes e integrarnos en alguna de las
compaiiias del Tercio de Lombardia. Como a buen seguro se-
réis conocedor, yo desempenaba alli labores de aprovisiona-
miento hasta que fui herido en combate y me vi obligado a re-
gresar a Guijosa para recuperarme. Ahora debo volver para
continuar con mi labor, por Dios y por nuestro rey.

Don Juan torcio el gesto, contrariado.

—Os honra vuestra dedicacion y vuestro celo, pero os rue-
go toméis en consideracion mi demanda antes de partir hacia
alld —respondi6 esperando que su mero deseo fuera suficiente
para anular sus reticencias.

Sin embargo, Pedro Saldafia no tenia intencion de arriesgar
su pellejo mas veces de las necesarias. Consideraba que haber
contribuido a pacificar las Alpujarras bastaba como remate

27

GR73701-El-laberinto-de-piedra.indd 27 28/7/26 15:05



para culminar sus aspiraciones. Deseaba volver a Guijosa y
partir desde su casona hacia Flandes. Alli se mantendria a salvo
en la retaguardia realizando aquellos trabajos que tan bien
ejercia como conseguidor de viveres, pertrechos y armamento
para las tropas. Tenia decidido quedarse hasta que le llegara la
noticia de su admision en la Orden de Santiago.

Aquella fue la razén por la que no se demoraron demasiado
en abandonar Granada y tomar el camino de regreso a Castilla.

—Me has resultado de gran ayuda, amigo mio. Ahora mas
que nunca te quiero junto a mi —le dijo el de Guijosa a Tabano
a los pocos dias de iniciar el viaje—. Y como muestra de mi
agradecimiento y confianza, haremos un alto en el camino para
visitar a Alonso de Sahagtn, uno de los mejores espaderos de
Toledo y del que me han hablado maravillas.

Fue en aquella ciudad donde Pedro Saldafia hizo entrega a
Tabano de una espada ropera de excelente forja, hoja recta de
doble filo labrada en su base, empufiadura con pomo esférico,
guarnecida de gavilanes y rematada por dos pequefias cazole-
tas. Una verdadera obra de arte que no tenia nada que en-
vidiar a la daga de vela que adquiri6 a la par y cuyo guarda-
mano tenia grabados los mismos adornos y filigranas que la
espada.

—Tu servicio en Granada ha sido sobresaliente —le dijo
cuando le entrego las armas—. Sin tu ayuda y la seguridad que
siento al saberme protegido, mi nombre jamas habria llegado
a oidos de don Juan.

—No hago mas que cumplir con la obligaciéon que me ha-
béis encomendado.

—Lo sé, y con tu actitud y tu valor demuestras que, mas
que cubrirme las espaldas, eres un buen amigo. Jamas pones en
tela de juicio mis 6rdenes por muy desaprensivas que, a buen
seguro, alguna vez te hayan parecido.

—Provenis de familia hidalga, ahora sois sefior y pronto
caballero. Yo no dejo de ser un simple soldado. Vuestros cono-
cimientos son mas amplios y profundos que los mios —conclu-
y6 Tabano—. Me debo a vos.
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De vuelta en Guijosa, los cacareos que Pedro Saldafa exhibia
delante de su suegro y su cufiado se repitieron cuando cantaba
las cruciales labores que habia desempefiado durante tres afos
en las Alpujarras. Al noble también le interesaba verse con al-
gunas personalidades de la region y comentar los avatares de
la pacificacion del Reino de Granada, asi como su breve entre-
vista con don Juan de Austria. Mientras el sefior se esmeraba
en divulgar sus logros, Tabano se ocupaba de dar conversacion
a Inés. Era aquella una obligacion gratificante y a la vez dolo-
rosa: tantas veces recordada durante las noches granadinas,
ahora la imponente presencia de la dama se filtraba a través de
su piel hasta calarle muy adentro. Cuando advirtié que no con-
seguia dejar de pensar en todo momento en la esposa de quien
le pagaba para protegerle, decidié apremiar a Pedro Saldana
para partir hacia Flandes. Atras quedaria la tentacion de la
carne, pero, sobre todo, el aroma de un amor que estaba na-
ciendo en su corazon y que en ningun caso podria ser corres-
pondido. Ademas, se sentia incapaz de traicionar a su sefior
arrebatandole la esposa, menos atn cuando ella no perdia
oportunidad de mostrar la pasion que profesaba a su marido.
De hecho, tan solo imaginarse junto a la joven le resultaba del
todo inverosimil pues sabia que no era digno de ella. Inés ja-
mas se fijaria en un hombre embrutecido por tantos afnos de
desarraigo y siempre a merced de un destino impredecible y
caprichoso. Asi era en verdad. El no dejaba de ser un simple
mochilero que se habia convertido en soldado, alguien que ha-
bia matado sin piedad y sin remordimientos. Hasta que la habia
conocido, lo unico que sabia de las mujeres era lo que le ense-
faban las lavanderas que seguian a las compaiiias de los ter-
cios, mujeres de todas las edades que no solo lavaban la ropa a
los soldados, sino que también les hacian olvidar sus penas con
palabras y caricias pagadas con unos pocos maravedies.

En un principio, Pedro Saldafa no entendié muy bien la
urgencia de su escolta por ir a Flandes. Pero poco después,
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cuando recibi6 la noticia de una segunda negativa a su ingreso
en la Orden de Santiago, fue él mismo a quien le urgio salir de
alli antes de que los Atance hicieran una comedia de su fracaso.
De todos modos, su reaccion llegaba tarde. El baron de Riosa-
lido ya era conocedor de aquella suculenta informacién y no
tardo en dejarse caer por la casona con la excusa de hacerle
una visita a Inés y asi regodearse en la desgracia de su yerno de
manera perversa, casi cruel.

El alma del sefior de Guijosa comenzd a hervir aquella tar-
de y asi continu6 durante el afio siguiente. El largo viaje hasta
Flandes no sirvié para atenuar la vergiienza sufrida ni la ira
que crecia en su interior. Tampoco el transcurrir de los dias tan
alejado de Castilla hizo que olvidara la humillacién a la que los
Atance le habian sometido. Tabano le animaba asegurandole
que las circunstancias que se vivian en las batallas que asola-
ban aquellas tierras eran las mas adecuadas para que su obse-
sion se desligara de sus infortunios.

—No digo que sigais mi consejo, pero aqui se viven tiempos
tan salvajes que resultan muy oportunos para perder la fe, e
incluso la cordura.

Y es que Flandes se estaba convirtiendo poco a poco en la
cepa de una infeccion incurable. Los levantamientos populares
se multiplicaban aqui y alld como las pustulas de la peste. En
contra de lo que Felipe II tenia ya planeado, el duque de Alba
habia tenido que prolongar su gobierno en el territorio para
apaciguar los impetus de aquellos que, comandados por Gui-
llermo de Orange, ansiaban la independencia de Espana. Sus
tropas no cesaban de hostigar a los destacamentos espafioles y
de conquistar poblaciones que, posteriormente y no sin esfuerzo,
eran recuperadas. La entrada en combate, que para cualquier
soldado formaba parte de un empleo digno y peligroso, para
Pedro Saldafia comenz6 a significar una purga de sus recuerdos
y sus frustraciones. El sefior de Guijosa argumentaba que se
debia a su rey y a su Dios. Sin embargo, lo que en realidad ne-
cesitaba era demostrar al bar6n de Riosalido que podia alcan-
zar iguales méritos, jjincluso la gloria!! Tan rabioso estaba que,
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en no pocas ocasiones, tomo la iniciativa y se adentré en terri-
torios hostiles en busca de huestes rebeldes. Tabano admiraba
la valentia y la determinacion de su sefior para frenar y ani-
quilar a sus enemigos participando en cuantas acciones bélicas
se le presentaran. El escolta jamas le dej6 solo por muy enajena-
do que se mostrara. Siempre le acompaiio y, en algin momen-
to, tuvo que cubrirle las espaldas olvidandose él de guerrear.

A medida que las batallas se sucedian y se reconquistaban
territorios, los espias del duque de Alba descubrieron que los
rebeldes bajo las 6rdenes del de Orange eran ayudados de ma-
nera clandestina por Gaspar de Coligny, noble francés y desta-
cado dirigente hugonote. Aquel hereje protestante proporcio-
naba armas y dinero a los de Orange con la intencion de forzar
al rey francés Carlos IX a que rompiera sus vinculos de simpa-
tia con Espana. De esa manera, Flandes quedaria un poco mas
aislada y eso beneficiaria tanto a los orangistas como a los hu-
gonotes.

Nadie supo con certeza como Pedro Saldafia y su insepara-
ble Tabano terminaron en presencia del duque de Alba una
mafana de la primavera de 1572. Quiza fue por la insistencia
del maestre del tercio en proporcionarle dos inteligentes y va-
lerosos guerreros. O también pudo deberse a un consejo directo
de don Juan de Austria, de quien ya se decia que podia acabar
en Flandes como gobernador después de su gran victoria en la
batalla de Lepanto seis meses antes. En cualquier caso, Tabano
y el sefior de Guijosa recibieron instrucciones secretas y preci-
sas para desplazarse a Paris. Alli contactarian con un grupo de
catélicos franceses que decian actuar en nombre de su rey.

A los pocos dias de llegar a la capital francesa, el conde de
Coligny recibié un disparo de arcabuz que le destroz6 el brazo
izquierdo. Aquel atentado sublevé a los hugonotes que malvi-
vian en Paris. Tras congregarse frente a las puertas del palacio
del Louvre, lanzaron soflamas amenazando con pasar por las
armas al rey, a la reina madre y a todos los nobles catélicos que
alentaban la segregacion de los hugonotes en la ciudad. Lejos
de amilanarse, Carlos IX ordend disolver a los alborotadores y
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capturar a los cabecillas protestantes, unas indicaciones algo
confusas que provocaron que los soldados hicieran de su capa
un sayo y se extralimitaran al cumplir las 6rdenes del monarca
a base de polvora y acero. Rapidamente, la violencia se exten-
di6 a las calles. En pocas horas, las milicias urbanas asesinaron
impunemente a cuanto protestante encontraron, lo cual no re-
sulté complicado pues solian vestir de negro y se les identifica-
ba con facilidad.

No tardé Pedro Saldafa en sumarse a aquellos catélicos
enloquecidos y manchar de sangre su espada. La turba estaba
tan enardecida que Tabano ejecut6 las 6rdenes que le daba el
sefior de Guijosa sin pestafiear, matando a quien le pedia o a
aquellos con los que se topaba. Para el joven, volvian a ser
tiempos de guerra aunque el enemigo estuviese vencido y mu-
chas veces desarmado. Durante los tres dias que dur6 la matan-
za de hugonotes en Paris, el escolta arrebat6 vidas sin descanso
hasta que los dnimos se serenaron. Pedro Saldana traté enton-
ces de trasladarse a otras ciudades como Ruan, Orleans o Bur-
deos, donde el exterminio de hugonotes habia comenzado. Sin
embargo, Tabano logré convencerle de que aquella era una
guerra de religion entre franceses y, por mucho que al sefior de
Guijosa le gustara matar herejes, podria hacer lo mismo por su
pais y su rey regresando a Flandes y defendiendo el territorio
de ataques orangistas. Aun asi, le costo varios dias conseguir
que entrara en razon.
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