

TENEMPIÉ

Y ahora, señoras y señores, mientras las luces se van suavizando, les pido unos momentos de silencio antes de dirigir su mirada hacia la pista central...

Shhh, silencio, por favor...

Silencio...

¡¡SILENCIO!!!

...joder, qué gente... (-murmurando-)

Señoras y señores, rogamos eviten que sus hijos realicen movimientos violentos. Ya les advertimos al adquirir sus entradas que el Circo no se hace responsable de los accidentes. La jaula puede resistir brutales acometidas de semejante engendro, pero no deben provocarlo... ...¡Y no le lancen bocadillos de salchichón...!, señora..., por favor..., que al bicho no le gusta el cerdo...

...

...En fin, vamos allá...(-murmurando-)

¡¡Señoras y señoras!!, ante ustedes...

¡...con sus seis ojos!

¡...sus dos docenas de brazos!

¡...más grande que un barco! (*...sí, señora, pues claro, que un barco grande*)

¡...y más pesado que cien ballenas azules, les presento a...!

¿...qué...? ...Pues supongo que serán azules, señora; no serán rojas si las llaman azules...

Por Dios...

...

...¡¡¡Señoras y señores!!!, ante ustedes... La única bestia abominable que sobrevivió antes de que el "Apolo XX" quedara desparramado sobre las aguas del océano. ¡Sientan su ferocidad! De haberse salvado toda la manada, y eran más de cien ejemplares, ya pueden suponer que la raza humana se habría ido al caraj..., ...estaría en serio peligro de extinción.

Sin más dilación, les presento a... ¡¡PEPITA!!

Observen cómo nos vigila con sus tres pares de ojos, la manera tan salvaje de abrir la boca y mostrarnos ese millar de dientes afilados como cuchillas, cómo es capaz de izar sus tentáculos y... y...

¡¡Por favor, señora!!, ¿no le dije que tuviera controlado a su niño? No es un truco. ¡Pues claro que sí, joder, claro que se lo ha comido, con zapatos y todo...!

No me grite, que ya se lo advertimos...

...Señora, ¿qué hace con el paraguas...?

¡¡Joder!!

¡¡¡Pepita, ataca, ataca...!!!

<https://www.meetup.com/es-ES/ESCRITURA-CREATIVA-y-creacion-literaria-madrid-ciervo-blanco/events/267027035/>